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1 Avec l’intérêt croissant que suscitent les musiques du monde, on ne peut que se féliciter
de voir paraître sur le marché des publications qui n’intéressent pas le seul spécialiste,
mais un public plus large. Publications que consultent régulièrement, par obligation ou
simplement  pour  élargir  leur  champ  de  connaissance,  les  professionnels  de
l’ethnomusicologie dont je suis. On citera pour mémoire les parutions régulières d’Actes
Sud / Cité de la musique qui embrassent, de façon d’ailleurs souvent téméraire, de très
larges champs d’étude.
2 Sur le Japon qu’aborde Daniele Sestili  dans son dernier livre,  La voce degli  dèi,  je n’ai
aucune compétence particulière. Voilà qui ne manquera pas d’enlever quelque poids aux
remarques critiques qui  vont suivre,  bien qu’encore une fois,  ce livre,  d’une certaine
façon,  me  concerne  directement.  D’un  accès  facile,  il  ne  suppose  aucune  initiation
préalable ; il est bien écrit, bien présenté, complété d’un glossaire tout à fait utile – bref,
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clairement destiné à éclairer le lecteur passablement ignorant de pratiques musicales
dont il sait cependant reconnaître la fulgurante originalité.
3 Reconnaissons à Sestili un don : celui de savoir déblayer des terrains. On se souvient de
son excellente préface à Musica Giapponese1[publication en italien de textes fondateurs de
l’ethnomusicologie japonaise – Kishibe notamment], dans lequel il rappelle qu’au Japon,
la musique « se présente rarement comme un élément unique d’une forme expressive
donnée » (p. 12) et qu’elle est souvent associée à la poésie, à la danse et au théâtre.
4 On  attendait  donc  l’auteur  précisément  sur  un  champ  de  recherche
« multidimensionnel », comme il le dit lui-même : à savoir le kagura auquel il consacre un
livre – essai transformé d’une thèse pour laquelle il dut entreprendre en 1996 et 1997 des
terrains  de  recherche  spécifiques,  aux  sanctuaires de  Musashi  Mitake  (Province  de
Tokyo), de Chichibu (Saitama), de Biseicho (Okayama).
5 Qu’est, ou plutôt que sont les kagura (le pluriel s’impose en effet tant la forme semble
sujette à variation) ? Ce sont des spectacles rituels, héritiers d’un long passé chamanique,
faisant usage de masques, associant la danse tantôt « abstraite », tantôt « figurative », le
théâtre (dansé lui aussi ou complété par des pantomimes et/ou des dialogues chantés), et
comprenant également des exhibitions acrobatiques (p. 26). Autant de pratiques socio-
musicales spectaculaires encore bien vivantes, se déroulant à date fixe dans le cadre de
fêtes spécifiques, dites matsuri, décrites succinctement dans un chapitre particulier (2. 1). 
Beau sujet,  en effet,  que l’auteur traite  par  réductions  successives  aboutissant  à  une
typologie des fêtes et des différents kagura qui s’y tiennent. On ne peut donc que louer ces
efforts didactiques.
6 Mais  en avançant  dans  le  livre,  le  plaisir  du  lecteur  s’estompe en même temps  que
s’ouvrent un ensemble de questions au sujet desquelles l’auteur est tantôt muet, tantôt
elliptique. En fait, on en vient à chercher l’objet de l’analyse sans avoir l’impression de
s’en approcher jamais. Certes, on apprend que le chant est présent (mais quel chant et
pour quels textes surtout ?) et qu’il est accompagné d’un petit ensemble où le tambour –
et plus encore la flûte – dominent. Cette flûte n’est-elle pas « l’instrument des dieux »,
comme l’indique assez directement le titre du livre ? L’information apparaît à la page 115
(nous sommes déjà dans la conclusion), sous la forme d’une simple affirmation à peine
commentée, reprise page 120 : « les sons du tambour, des cymbales, de la flûte évoquent
la divinité [laquelle ?], l’entretiennent [par quels moyens ?] mais en même temps, et du
moins dans certains cas spécifiques [lesquels ?] la représentent [comment ?], l’incarnent
[idem] ».
7 On  s’en  rend  compte :  la  thèse  ethnomusicologique  disparaît  comme  par  magie,  au
moment  même  où  elle  est  exposée,  c’est-à-dire  en  conclusion :  aucune  description
proprement dite ne vient appuyer la démonstration ou la nourrir ; en conséquence, la
démonstration elle-même manque à l’exposé. Par honnêteté et juste scrupule toutefois,
l’auteur juge utile de livrer en dernier chapitre (juste avant sa conclusion) quelques-unes
de ses notes de terrain. Mais reconnaissons qu’il s’agit là d’une curieuse idée : ces notes,
d’ailleurs succinctes, ne devraient-elles pas constituer, au contraire, le cœur, la matière
de la recherche ou, tout au moins, son point de départ ? Figurent ainsi, et selon une grille
d’analyse sensiblement préconçue, une suite d’observations portant sur trois kagura –
notamment celui observé le 1er décembre 1996 dans la région de Tokyo et composé de
quatre danses qui  sont sommairement décrites et  illustrées par la photographie d’un
danseur.
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8 Ce manque de consistance ethnologique a, bien sûr, des incidences sur les résultats. Très
logiquement, ces derniers sont très peu assurés sur le plan théorique. Pire encore, ils sont
académiques.  Le  kagura  est  un  « rite  de  passage »  [concession  à  Van  Gennep,  mais
pourquoi et comment ? et, qui passe quoi, au juste ?] Il est aussi un rituel chamanique, en
quelque sorte déchu [concession à d’autres recherches parallèles portant sur l’Extrême-
Orient]  où les femmes,  outre qu’elles  sont reconnues comme impures [ ?],  jouent,  ou
plutôt jouaient, un rôle essentiel. Un rituel qui révèle tout autant la présence de classes
d’âge [de  quelle  façon ?]  et  qui,  en définitive,  apporte  sa  charge de « revitalisation »
[concession au fonctionnalisme, p. 34].
9 L’auteur a sans doute raison de souligner que le son, le geste et la parole constituent
l’essence du kagura (p. 120).  Cependant,  cette idée ne devrait  pas  tenir  en un simple
postulat, mais constituer une hypothèse centrale qu’il faudrait confirmer par des faits
précis  et  circonstanciés.  Et,  en  tirant  adroitement  caution  d’autorités  reconnues
(Averbuch et  Turner),  il  n’a sans doute pas tort  d’affirmer que la danse permet « de
matérialiser les dieux dans le monde humain (les danseurs deviennent des dieux) et que
les dieux à leur tour sont entretenus à travers la pratique de la danse du kagura » (p. 120).
Mais on aurait préféré qu’il nous soit indiqué, réellement et non conceptuellement, de
quelle  façon  cette  inversion  des  rôles  s’effectue,  dans  quelles  structures  spatio-
temporelles et selon quelles codifications culturelles. Car, au bout du compte, s’il y a une
« spécificité »  ethnologique  et  musicale  du  kagura (la  question  est  posée  à  plusieurs
reprises, notamment pp. 34 et 59), on peut se demander en quoi elle consiste.
10 Bref, à travers ce livre, le kagura apparaît surtout comme un théâtre d’ombre. Car, même
s’ils sont sujets à divinisation via la musique, les acteurs devraient être réels et rendus
vivants par le regard ethnologique et l’écoute musicologique ; or, ils n’apparaissent qu’en
filigrane – tout comme les lignes théoriques et les hypothèses de l’auteur. Disons-le tout
net : c’est bien dommage.
11 Certes, l’art de la critique est aisé. Et l’on peut imaginer à quel point il est difficile de
« s’attaquer »  à  un  si  gros  sujet  d’étude  dans  une  société  en  outre  particulièrement
complexe. Mais le résultat est là : franchement décevant. Il semble bien que la rencontre
miraculeuse – toujours attendue en ethno(musico)logie – entre un auteur, en l’occurrence
expert, et un terrain apparemment très riche n’a pas eu lieu.
NOTES
1. Musica Giapponese, Storia e Teoria, édité par Daniele Sestili. Textes de Akira Hoshi, Eishi Kikkawa,
Shigeo Kishibe,  Fumio Koizumi,  Mario Yokomichi.  Musica ragionata 11,  collection dirigée par
Alberto Basso. Lucca : Libreria musicale italiana, 1996.
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